로그인

검색

음악

The Microphones - The Glow, Pt. 2 감상문

GeordieGreep2025.03.29 16:12조회 수 656추천수 17댓글 7


The Microphones - The Glow, Pt. 2

언젠가 불타버릴 것을 알면서도 집을 짓는 일이 있다. Phil Elverum의 The Glow, Pt. 2는 그 불붙은 집의 설계도이며, 잿더미 위에 피어난 음향의 회고록이다. 이는 단순한 로파이 인디의 기념비가 아니다. 이 앨범은 자신의 손으로 세계를 구축하고, 그 안에서 살아보고, 끝내 스스로 무너뜨리는 자만이 남길 수 있는 기록이다.

앨범은 시작부터 끝까지 파괴와 재구축의 과정이다. I Want Wind to Blow에서 우리는 바람과 함께 무너진 옛 집의 그림자를 마주하고, 곧이어 The Glow, Pt. 2에 이르면 Elverum은 소리의 폐허 속에서 새롭게 불을 붙인다. 목소리는 울퉁불퉁하고, 리듬은 비틀거리며, 마이크는 갈라진다. 그러나 이 모든 불완전함이 곧 앨범의 구조이고 감정선이다. 깨끗하지 않은 것이 진실을 더 또렷이 말해주는 유일한 방식이 된다.

이 앨범의 위대함은 진심이나 일기장 같은 감성 따위의 진부한 언어로는 결코 환원되지 않는다. 오히려 그것은 자신의 정체성조차 해체해가는 일련의 실험이자 수행이다. Elverum은 트랙마다 악기와 감정, 구조와 의미를 계속 바꿔가며 나를 혼란에 빠뜨린다. The Moon의 붕 뜬 신스와 나른한 멜로디, I Felt Your Shape의 민낯 같은 어쿠스틱, 그리고 마지막 My Warm Blood의 길고 피폐한 사운드스케이프. 이 모두는 하나의 통일된 내러티브를 구성하기보다, 무너진 감정의 시간들을 병렬로 배치해 삶의 단면들을 엿보게 만든다.

이 앨범은 실패에 대한 시도로 이해될 수도 있다. 사랑의 실패, 이해의 실패, 표현의 실패. 하지만 Elverum은 그것들을 마치 의도된 불완전처럼 다룬다. 사랑은 완결될 수 없으며, 관계는 애초에 합일이 아닌 충돌의 연속이고, '음악은 감정을 온전히 담아낼 수 없는 매체다'라는 전제를 그는 앨범 전체에 걸쳐 집요하게 펼쳐 보인다.

The Glow Pt. 2는 구조적 불안정성, 감정적 진동, 기술적 결핍이 모두 의도된 미학으로 전환된 드문 사례다. 이는 단순히 '로파이여서 더 진짜처럼 들린다'는 식의 말로 포장될 수 있는 음반이 아니다. 오히려, 그것은 고의적으로 부숴진 사운드와 감정의 모자람 속에서 더 근원적인 존재의 형상을 탐색하는 실존적 음악이다.

앨범을 듣는다는 것은 그 폐허 위에 서 있는 것이다. 이미 지나가버린 계절, 무너진 언어, 꺼져가는 불빛. 그러나 아이러니하게도, 바로 그곳에서 삶은 가장 또렷하게 형체를 드러낸다. 이 앨범은 '살아 있다는 것'이 무엇인지 말해주진 않지만, 살아 있는 소리로 그것을 감각하게 만든다.

The Glow Pt 2는 하나의 문장이 아니라, 고백이 반복되다 사라지는 메아리다. 그 울림이 다 사라지고 나서야, 우리는 비로소 자기 안에 남은 따뜻한 피의 잔열을 느끼게 된다. 불타버린 집 속에서.

신고
댓글 7

댓글 달기

번호 카테고리 제목 글쓴이 날짜
[아이콘] Chief Keef 등 아이콘 출시 / 5월 아이콘 설문200 title: [회원구입불가]힙합엘이 2025.04.19
[공지] 회원 징계 (2025.03.23) & 이용규칙26 title: [회원구입불가]힙합엘이 2025.03.23
화제의 글 인증/후기 라디오헤드 최고 앨범을 얻다!!!14 title: Run the Jewels (1)파브루어프 18시간 전
화제의 글 음악 デストロイ!!29 title: Pray for Paris돈없는길치 Hustler 9시간 전
화제의 글 리뷰 Panda Bear - Sinister Grift를 듣고3 TomBoy 9시간 전
14153 음악 크라이포미듣다가울었다6 title: yeule외힙린이 2025.03.29
14152 일반 르세라핌 앨범은 다 좋은데2 title: VULTURES 1LESLES 2025.03.29
14151 음악 이거 데이비드 번 왜케 웃기지1 title: MF DOOM칼물고기트럼본 2025.03.29
14150 인증/후기 간만에 풍족한 앨범인증14 title: XXXTENTACIONASAPSCOTTY 2025.03.29
14149 일반 이박사는 평범한 트로트쟁이가 아닙니다.7 도리개 2025.03.29
14148 일반 피쉬만즈 장편 글을 써볼려합니다2 title: Mach-HommyJPEG 2025.03.29
14147 음악 오늘의 음악 title: MF DOOM (2)부개도름 2025.03.29
14146 일반 와 ㅅㅂ2 title: Chief Keef따흙 Hustler 2025.03.29
음악 The Microphones - The Glow, Pt. 2 감상문7 GeordieGreep 2025.03.29
14144 음악 라디오헤드 The Bends에 숨겨진 추악한 비밀 밝혀졌다..6 me632 2025.03.29
14143 일반 살까말까9 title: Chief Keef따흙 Hustler 2025.03.29
14142 일반 파노 cd 사기 빡셀까요?19 title: Frank Ocean (2024)Melted 2025.03.29
14141 음악 파노 CD가 나온다구요?10 title: Dawn FMIrvine 2025.03.29
14140 일반 파노 cd 사야할까요10 Drumlesshoegaze 2025.03.29
14139 음악 오늘의 추천 앨범1 이원히 2025.03.29
14138 음악 미디로 락 음악 만들기가 많이 어렵나요?4 LCPM 2025.03.29