Matt Champion - Mika's Laundry 리뷰

빛은 방의 가장 오래된 주인이다. Matt Champion의 <Mika's Laundry>는 이 빛을 녹색으로 물들였다. 시멘트 벽과 평원이 만나는 풍경, 돔으로 둘러싸인 가상의 공동체, 그리고 그 중심부의 클럽이 앨범의 서사적 무대를 이룬다. Champion은 이 상상의 건축물을 음악과 나란히 세웠고, 각 곡은 그 공간의 또 다른 방처럼 펼쳐진다. 초록빛 아래에서 매 순간 새로운 공기가 흘러들며, 그 안에서 이야기는 끊임없이 갱신된다.

​

​

"Green"은 입구의 휘장 같은 트랙이다. 몽환적인 질감의 신스가 내부로 이끌고, 보컬은 공간의 첫 울림을 전한다. 이어지는 "Matt Champion - <Mika's Laundry>"에서 Dijon은 'hallelujah'라는 종교적 이미지를 농담처럼 던지며 클럽의 친밀한 구역을 조성한다. "Steel"에서 Dora Jar와 주고받는 대화는 낯선 이와의 긴장감을 그리고, "Gbiv"는 갑작스러운 혼돈과 인더스트리얼한 소음으로 어두운 홀을 흔든다. 이 모든 장면이 녹색 톤으로 뒤덮이며, 서로 다른 성격의 방들이 같은 건축물 안에 배치된다.

​

공간은 점차 확장된다. "Purify"에서는 열쇠 소리와 아침의 디테일이 방 안을 채우고, "Dogfish"는 기타의 울림으로 외부의 황량한 평원을 불러온다. 하지만 이 확장은 균일하지 않다. "Code Red"는 경보등 같은 긴장으로 공기를 흔들고, "Project"에서는 관계의 의존과 두려움이 균열을 낸다. <Mika's Laundry>는 피난처이면서 동시에 불안정한 실험실이다.

​

​

"Slug"는 네온이 번쩍이는 댄스 플로어를 완성한다. 펑크와 소울이 뒤섞인 리듬은 이 허브의 심장부를 고동치게 한다. "Slow Motion"은 Jennie와의 화음을 통해 시간이 멈춘 듯한 순간을 포착한다. 피아노 발라드가 드럼 앤 베이스로 전환되며, 사랑의 절정과 현기증이 동시에 구현된다. 앨범 발표 3년 전에 이미 녹음되었다는 사실은, 세계관이 긴 시간에 걸쳐 천천히 숙성되었음을 보여준다.

​

<Mika's Laundry>의 가장 뚜렷한 힘은 색채와 공간의 조화다. Champion은 Brockhampton 시절의 빠른 집단 작업 대신, 몇 년에 걸쳐 천천히 방들을 세워 나갔다. 그 과정에서 Jabari Manwa나 Bearface의 흔적이 프로듀싱에 스며들었지만, 전면에 드러나지는 않는다. 이 앨범은 공동체의 기억을 바탕에 두면서도, 개인의 세계를 건축하는 방식으로 완성되었다.

​

마지막 트랙 "Meetin' You"는 문을 닫지 않는다. 반복적인 멜로디는 초록빛 클럽에 여전히 남아 있는 빈자리를 암시한다. 음악이 끝난 후에도, 어둠 속에 은은히 번지는 빛이 귀와 눈 사이를 떠돌며 오래도록 여운을 남긴다. 그 빛은 곡마다 남겨진 대화와 숨결을 포개어, 앨범을 다시 찾게 만드는 작은 신호처럼 깜박인다. 문을 나선 이후에도 그 방의 잔향은 계속 이어지며, 다음 입장을 기다리게 만든다.

​